A magyar irodalom (egyik) legszomorúbb bekezdése

Feladat: számoljon be a lehető legtömörebben lehető legnagyobb veszteségekről. Kerülje az indulatot és a pátoszt. A hiányt lehetőleg képi elemekkel jelenítse meg, a fájdalom nagyságára csak utalást tegyen.

Megoldás: Márai New York-i emigrációjában két mondattal megoldotta ezt a képzeletbeli feladatot:

„Nincs honvágyam. De a legjobb lenne mégis: hazamenni, néhány fröccsöt inni, magyar verseket olvasni, megfürödni a Lukács uszodában, aztán lefeküdni a Farkasréten, apán és fiam között, s egy nagyot aludni.”

Főleg annak tudatában rettenetes ezt olvasni, hogy ezek után még  37 évet élt anélkül, hogy valaha is visszament volna Magyarországra, ÉS a második fiát is túlélte.